E quase como se houvesse um corddo em torno da parte superior
destes grandes picos, para ld do qual nenhum homem pode ir. A ver-
dade, obviamente, reside no facto de que, a partir dos 7620 metros, os
efeitos da baixa pressdo atmosférica no corpo humano sdo tdo gra-
ves que se torna impossivel vencer os trechos realmente dificeis, e as
consequéncias de uma tempestade, ainda que moderada, podem ser
letais; no facto de que nada, a ndo ser as mais perfeitas condi¢cées do
tempo e da neve, permite a menor possibilidade de éxito; e que, no 1il-
timo trecho da escalada, nenhum grupo estd em condicées de escolher
o melhor dia (...).

Ndo, ndo é extraordindrio que o Evereste tivesse resistido as pri-
meiras tentativas de conquista; com efeito, o contrdrio é que teria si-
do surpreendente e francamente triste, porque as grandes montanhas
sdo assim mesmo. Talvez nos tenhamos tornado um pouco arrogantes
com a nossa admirdvel tecnologia de ganchos para o gelo e ténis de
borracha, com a nossa era de fdceis conquistas mecdnicas. Jd nos
tinhamos esquecido de que a montanha continua a dispor da carta de-
finitiva, e que so permite o éxito aos escaladores quando tal lhe apraz.
Se assim ndo fosse, poderia o montanhismo continuar a despertar um
tdo profundo fascinio?

Eric Shipton, em 1938
Upon That Mountain

Plantado no topo do mundo, um pé na China e o outro no Nepal,
limpei o gelo da mascara de oxigénio, curvei um ombro contra o vento
e contemplei, abstraido, a vastiddo do Tibete. De um modo difuso,
distanciado, compreendi que a paisagem que se estendia aos meus pés
me proporcionava uma vista espetacular. Durante muitos meses, fan-
tasiara sobre este momento e a vaga de emog¢des que o acompanharia.
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Mas agora que estava finalmente ali, literalmente de pé no cume do
Evereste, ndo tinha forcas para pensar nisso.

Era o principio da tarde de 10 de maio de 1996. Nao dormia h4 cin-
quenta e sete horas. A inica comida que conseguira for¢ar-me a comer
nos ultimos trés dias fora uma tigela de sopa ramen e um punhado de
M&M'’s de amendoim com chocolate. Semanas de uma tosse violenta
tinham-me deixado com duas costelas separadas, o que convertia nu-
ma provacdo excruciante o simples facto de respirar. A 8848 metros
de altitude, na troposfera, chegava-me tdo pouco oxigénio ao cérebro
que a minha capacidade mental era como a de uma crianca retardada.
Tendo em conta as circunstancias, pouco podia sentir além do frio e
do cansaco.

Chegara ao cume alguns minutos depois de Anatoli Boukreev, um
guia de escalada russo que trabalhava para uma expedi¢do comercial
americana, e um nada a frente de Andy Harris, um guia neozelandés
da minha equipa. Embora conhecesse mal Boukreev, tivera seis se-
manas para conhecer e gostar de Harris. Tirei quatro instantaneos de
Harris e Boukreev fazendo poses no cume, dei meia-volta e comecei a
descer. O meu reldgio dizia que eram 13:17. No total, passara menos
de cinco minutos no teto do mundo.

Passado um momento, parei para tirar outra foto — desta vez, o
tema era a Aresta Sueste, a rota por onde haviamos escalado. Ao apon-
tar os meus bindculos a um par de escaladores que se aproximavam
do cume, reparei numa coisa que até entdo escapara a minha atencao.
A sul, onde o céu, apenas uma hora antes, estava totalmente claro, um
manto de nuvens ocultava agora o Pumori, Ama Dablam e os outros
picos menores que rodeavam o Evereste.

Mais tarde — depois de terem sido encontrados seis caddve-
res, depois de uma busca de dois outros escaladores que havia sido
abandonada, depois de os cirurgides terem amputado a mao direita,
j4 gangrenada, do meu companheiro Beck Weathers —, as pessoas
perguntavam-se porque € que, se 0 tempo comegara a piorar, os esca-
ladores nao tinham ligado a tais sinais? Porque € que guias veteranos
continuaram a subir, conduzindo um grupo de amadores relativamente
inexperientes — cada um dos quais pagara a fortuna de 65 000 dolares
para que os levassem sdos e salvos ao Evereste — a uma armadilha
notoriamente mortal?

Ninguém pode falar pelos chefes dos dois grupos guiados envolvi-
dos, porque ambos morreram. Mas posso assegurar que, no inicio da
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tarde de 10 de maio, nada sugeria que se aproximava uma tempestade
brutal. Para a minha mente, esfomeada de oxigénio, as nuvens que
subiam pelo grande vale de gelo conhecido como Western Cwm” pa-
reciam indcuas, frageis, insubstanciais. Sob o brilhante sol do meio-
-dia, assemelhavam-se aos inofensivos vapores de condensacdo por
conveccdo que se formavam no vale quase todas as tardes.

Quando comecei a descer, sentia-me extremamente ansioso, mas a
minha inquietacdo pouco tinha que ver com o tempo: € que o indica-
dor da minha garrafa de oxigénio tinha revelado que ela estava quase
vazia. Precisava de descer rapidamente.

O trecho superior da Aresta Sudeste do Evereste assemelha-se a
uma estreita barbatana de rocha e neve, flagelada pelo vento, que
serpenteia ao longo de meio quilémetro entre 0 cume € um pico se-
cundédrio conhecido como o Cume Sul. Vencer esse pico denteado
ndo levanta grandes obsticulos técnicos, mas a rota € terrivelmente
perigosa. Depois de ter deixado o cume, demorei quinze minutos a
arrastar-me cautelosamente por sobre um abismo de mais de dois mil
metros de altura, até chegar ao famoso Degrau Hillary, um pronuncia-
do entalhe na aresta que exige algum dominio técnico. Enquanto me
prendia com uma corda fixa e me preparava para fazer rapel até a beira
do entalhe, fui saudado com um alarmante espetaculo.

Nove metros abaixo, na base do Degrau, havia uma fila de mais
de uma duzia de pessoas. Trés escaladores tinham comecado ji a su-
bir pela corda que eu ia usar para descer. S6 me restava uma opg¢ao:
desenganchei-me da corda de seguranca coletiva e afastei-me.

O engarrafamento em baixo incluia escaladores de trés expedi¢des:
da equipa a que eu pertencia, um grupo de clientes pagantes sob a che-
fia do célebre guia neozelandés Rob Hall, de um outro grupo, chefiado
pelo guia americano Scott Fischer, e de uma equipa taiwanesa nao
comercial. Ao passo de caracol que € norma acima dos 7900 metros,
o cortejo foi subindo dificilmente em fila, um escalador apds outro,
enquanto eu, angustiado, aguardava pelo meu momento de descer.

Harris, que deixara o cume pouco depois de mim, depressa se me
juntou. Como queria conservar o pouco oxigénio que me restava na
garrafa, pedi-lhe que metesse a mao na minha mochila e desligasse a

* Foi esse o nome que lhe deu George Leigh Mallory, o primeiro homem que o viu durante
a expedi¢do ao Evereste de 1921, a partir de Lho La, um desfiladeiro situado na fronteira
entre o Nepal e o Tibete. Cwm € uma palavra galesa que significa vale ou circo.
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véalvula do meu regulador, coisa que ele fez. Nos dez minutos que se
seguiram, senti-me surpreendentemente bem. A minha mente aclarou-
-se. Tinha a sensacdo de estar menos cansado do que com a vélvula
aberta. Entdo, abruptamente, dei-me conta de que estava a asfixiar.
A minha visdo diminuiu e a minha cabeca comecou a dar voltas. Esta-
va prestes a perder a consciéncia.

Em vez de desligar o oxigénio, Harris, afetado pela hipoxia, pusera
a valvula no médximo, esgotando assim o contedido da garrafa. Sem me
mover do sitio em que estava, consumira o oxigénio que me restava.
No Cume Sul, setenta e seis metros mais abaixo, esperava-me outra
garrafa, mas, para chegar 14, teria de descer pelo terreno mais exposto
de toda a rota sem o beneficio do oxigénio suplementar.

E, primeiro, tinha de esperar que passasse toda aquela multiddo.
Removi a méscara, que agora ndo me servia para nada, cravei o meu
machado de gelo na encosta gelada da montanha e agachei-me a es-
pera. Enquanto trocava triviais felicitagdes com os que iam passando,
por dentro pensava, frenético: «Despachem-se, despachem-se!» Im-
plorava silenciosamente: «Enquanto vocé€s andam aqui a brincar, eu
estou a perder milhdes de células cerebrais!»

A maior parte dos escaladores pertencia ao grupo de Fischer, mas,
no final da fila, vinham dois companheiros meus, Rob Hall e Yasuko
Namba. Recatada e timida, Namba estava a quarenta minutos de se
converter, aos quarenta e sete anos, na mulher mais velha a subir o
Evereste e na segunda mulher japonesa a escalar o pico mais alto de
cada continente, os chamados Sete Cumes. Embora pesasse apenas
quarenta e um quilos, a sua figura de pardal encobria uma firmeza
inusitada; em grande — e espantosa — medida, aquilo que impulsio-
nava Yasuko a subir até ao cume era a inquebrantéavel intensidade do
seu desejo.

Mais tarde, apareceu Doug Hansen, um outro membro da nossa ex-
pedicdo. Doug Hansen era um empregado dos correios dos subtrbios
de Seattle e que, na montanha, se tornara o meu amigo mais chegado.
«Ja cda canta!», gritei mais alto que o vento, tentando parecer mais
animado do que me sentia. Exausto, Doug murmurou qualquer coisa
por detrds da sua mdscara de oxigénio, algo que ndo consegui apanhar,
apertou fragilmente a minha méo e continuou a sua penosa subida.

No fim da fila, vinha Scott Fischer, que eu conhecia casualmente de
Seattle, cidade em que ambos viviamos. A for¢a e o impeto de Fischer
eram lenddrios (em 1994, subira ao Evereste sem oxigénio), e por isso
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achei estranho que avangasse tao lentamente e que tivesse um aspeto
tdo esgotado quando tirou a mdscara por um segundo para me saudar.
«Bruuuuce!», chiou ele com uma alegria for¢ada, usando a sua tipica
saudacdo fraterno-juvenil. Quando lhe perguntei como estava, Fischer
insistiu que se sentia lindamente. «Parece que hoje me estd a custar
a arrastar o coiro. Nada de importante.» Com o Degrau Hillary final-
mente vazio, enganchei-me a corda cor-de-laranja, deixei Fischer aga-
chado sobre o seu machado de gelo e fiz rapel até a beira do entalhe.

Ja passava das trés da tarde quando cheguei ao Cume Sul. Nesse
momento, gavinhas de nevoeiro deslocavam-se ja sobre o cume do
Lhotse, a 8510 metros, envolvendo a piramide do cume do Evereste.
O tempo ja ndo estava bom. Consegui uma nova garrafa de oxigénio,
liguei-a a0 meu regulador e comecei a descer por entre as nuvens.
Pouco depois de abandonar o Cume Sul, comegou a nevar e a visibi-
lidade reduziu-se a zero.

Cento e vinte metros mais acima, onde o cume continuava banhado
pelo sol sob um imaculado céu azul-cobalto, os meus colegas perdiam
tempo posando para a posteridade no teto do planeta, tirando fotos,
exibindo bandeiras, demorando-se preciosos segundos. Nenhum deles
imaginava a horrivel provacdo por que estavam prestes a passar. Nin-
guém suspeitava que, no final daquele longo dia, cada minuto seria
decisivo.
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